

ArtReview
艺术世界



杨沛铿 万物生灵的智慧



杨沛铿在“微息”展览现场，Para Site 艺术空间，香港，2024 年
摄影：何兆南

杨沛铿：创造安全的空间

Feeling Safe with Trevor Yeung

撰文：赖非

杨沛铿是养护植物和水族生物的高手，他长期以来以及它们所栖息的生态系统有关，并将人类的情感和社会叙事投射在这些动植物伙伴身上。

龟背竹与捕蝇草

对于喜欢植物的人来说，观察其他人对植物品种的偏好，总能窥见几分这个人的性格。在和杨沛铿视频聊天时，他很快就通过屏幕角落里几片叶子的形状判断出我养了龟背竹。但我马上打断了他——在他把我标记为“喜欢龟背竹的人”之前——常识里我知道养普通龟背竹在爱植物人士的“鄙视链”里排名靠下，可能只比绿萝高一些。我与杨沛铿分享了我家龟背竹的故事：2022年春天因为防疫的特殊原因，我有两个月没能回到自己上海的家中，家里的植物大多没能挺过长时间的干旱，唯有一盆龟背竹虽奄奄一息但坚韧地维持了生机。龟背竹作为比较好养的“网红”植物，其“容易”的特性听上去并不夸张。但面对不可控的环境和难以预测的明天，这份“容易”让它十分可爱。

喜欢容易活的植物，对于一个人的性格有怎样的注解呢？在经历无数次失败（和失去）的打击之后，现在我家

里的动植物伙伴们都是一些不娇贵、抗打击、给点阳光就灿烂的选手。这让我想到和我的“养育观”截然不同的杨沛铿。杨沛铿是养护植物和水族生物的高手。他长期以来的艺术创作一直与植物、鱼类以及它们所栖息的生态系统有关，并将人类的情感和社会叙事投射在这些动植物伙伴身上。在香港浸会大学就读期间，他在宿舍里尝试养食虫植物。那时的一株捕蝇草后来成为了他的第一件与植物有关的作品《我可以做一个好的男朋友》（2011）。捕蝇草可以说是比较难伺候的植物，它带刺的叶片能够迅速闭合、捕食昆虫，但每次的开闭都会消耗它有限的能量；同时，它对光照、温度和水分相当挑剔，就像一个时刻需要关注和照顾的伴侣。《我可以做一个好的男朋友》中的捕蝇草生活在一个可控温控湿的封闭玻璃器皿里，这也是杨沛铿最早在作品中构建的控制系统之一。营造一个令其安全、舒适的环境是维持任何生物存活的秘诀。照护和控制往往是一体两面，取决于你从哪个角度看。



发财树与散尾葵

就像他的作品所提示的那样，杨沛铿是敏感细心的人。他能敏锐觉察他所照料生物的状态，及时调整他们所在环境的条件、补给他们需要的生存要素——都是好男友的绝佳素质。在和植物的关系里，园丁扮演施予者。这是一种相对直接和舒心的关系。作为索取者的植物对照顾（抑或控制）的反馈简单明确，人类毋需小心翼翼分析对方的感受和回应——是我给予太多了吗？它会有压力吗？它会回馈等量的关照吗？对于性格比较内向的人来说，和植物相处实在是比和人打交道简单多了。在杨沛铿的许多作品中，植物常常作为替身扮演微妙的社会关系中的人类主体。枝干被编织成辫子形状的发财树在杨沛铿的作品中被冠以“拥抱先生”的名字。然而就像所有的依恋关系，紧密相拥也会化为束缚，这在新冠疫情期间在酒店隔离的拥抱先生身上尤为明显（《酒店房里的拥抱先生》，2023）。

叶片如翅膀般散开的棕榈植物散尾葵（英文叫作「Butterfly Palm」，直译为“蝴蝶棕榈”），多次以蝴蝶先生的身份出现在杨沛铿的装置中。在2012年的《七位先生》中，七棵散尾葵盆栽借助底座缓慢旋转，繁茂的叶片在金色、紫色和绿色的柔光灯照射下投下变幻的倒影，房间里同时弥漫着苔藓和乳酪味道的雾气。根据他们的名字和旋转的身姿，我们很容易把蝴蝶先生们想象成在社交场景中呼朋引伴、左右逢源的花蝴蝶。2020年的《在等待长廊的蝴蝶先生》则提示了蝴蝶先生温柔

慷慨的一面。在这件作品里，杨沛铿再现了一个画廊开幕的场景。这是艺术行业的人们再熟悉不过的社交场合，至少有人谈及这其中关于“观看”的权力关系和焦虑。人们开幕活动看艺术作品的同时，也在接受着他人目光的审视，与“被看”相伴而生。《在等待长廊的蝴蝶先生》中的植物以他们宽大、摇曳的身姿为害羞的人们提供了庇护与保障。你可以躲在蝴蝶先生身后，找到一个让自己和同伴安全舒适的区域。

安全屋与水族箱

杨沛铿的创作常常流露出对于安全感的关切。这份关切藏在他细腻的表达中。比如以菌群为造型的夜灯装置“晚”这一长期延续的系列最初的灵感源自习惯了香港灯火通明环境的杨沛铿在旅行时对黑暗的不适应。在另一些杨沛铿对于安全感的关切则表现得更为具象和直接。在他的装置作品中，他常为观众打造一个可以躲藏和放松的空间。如果你有过在某个社交场合想要找个洞钻进去的感觉，《洞穴》（2016）会让你会心一笑。和《在等待长廊的蝴蝶先生》结构相似，《洞穴》呈现了一个酒会场景，其中有一个圆形的圆桌，垂坠至地面的桌布随风扇飘动，暴露出桌子“洞穴”——一个与外部的社会空间隔绝的小天地。

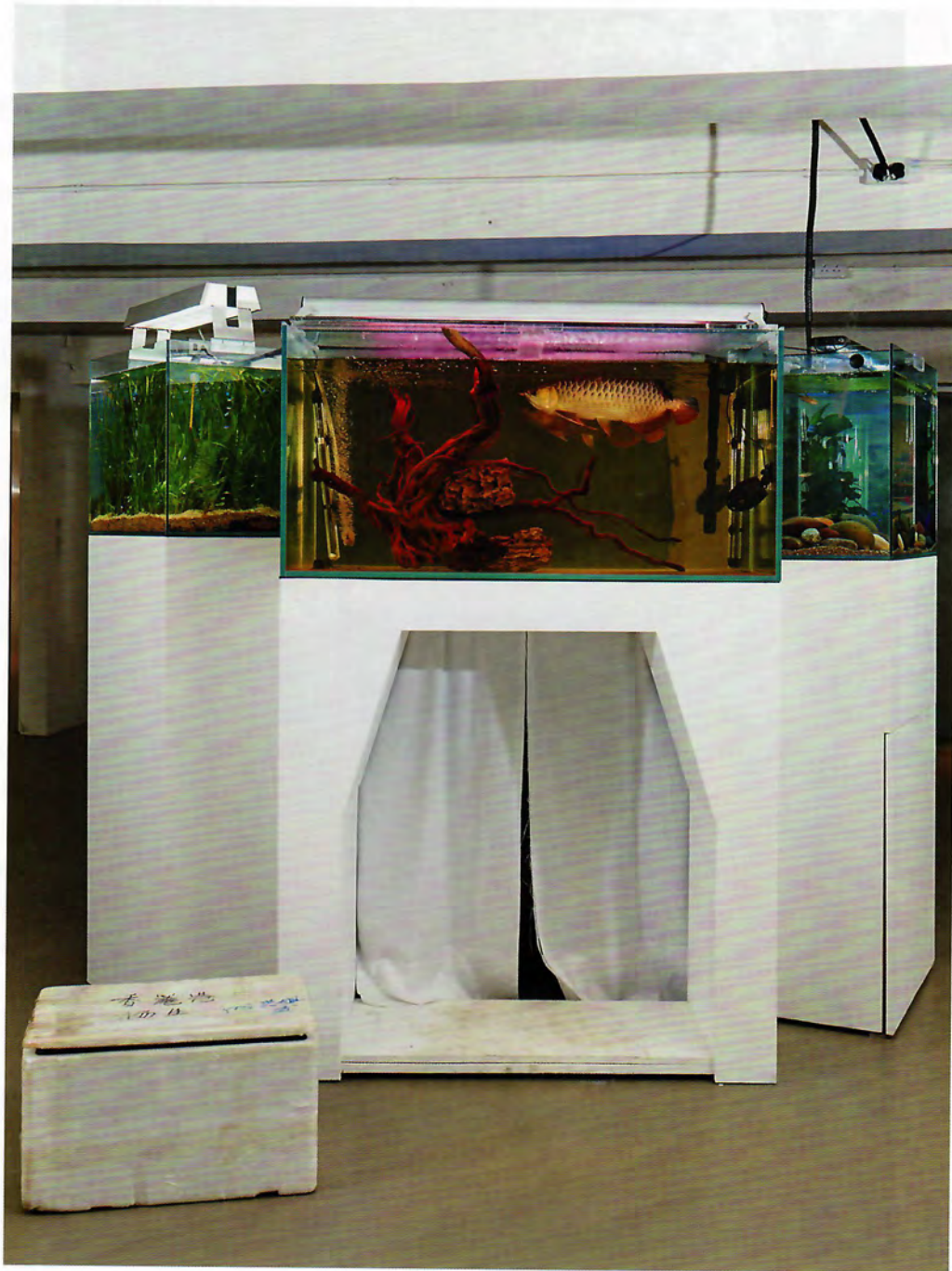


〔对页〕
《七位先生》
2012年，散尾葵、烟雾机、LED灯、转盘，尺寸可变
HARDNECK.hk 展览现场，香港，2012年
图片鸣谢艺术家

〔本页〕
《屋檐下的拥抱先生们》(局部)
2021年，发财树、建筑带，尺寸可变
图片鸣谢艺术家



《晚菇群（香港在威尼斯）》（局部）
2024年，夜灯、人造植物、转换插头，尺寸可变
作品由香港 M+ 委约创作，2024年 © 杨沛铿
摄影 © 何兆南
图片由香港 M+ 委约拍摄，2024年



《长于香港，生于东莞》
2015年，水族箱系统、中国斗鱼、德国蓝公羊鱼、亚洲龙鱼、
皇冠六间、兰寿金鱼、霓虹灯鱼、聚苯乙烯泡沫塑料盒
尺寸可变
图片鸣谢艺术家



《胴体（啾啾树）》
2024年，收藏级打印、橡木
图片鸣谢艺术家

类似的安全屋还出现在杨沛铿 2015 年的作品《长于香港，生于东莞》中。这是一件由六个水族箱组成的装置。观众钻过水族箱下面的帘子，观众会来到一个被六个水族箱包围、可容纳一到两人的隐蔽空间。水族箱的内侧使用单向玻璃，在内部空间的人可以观赏水族箱中的生物但不会被位于装置外部的人看见。水族箱中的六种野生鱼类来自不同的原生地，但它们都可能在旺角的金鱼街现身——就像香港这座移民城市的文化特质，鱼龙混杂但兼容并包。《长于香港，生于东莞》是杨沛铿最早自白式地探讨自身身份及焦虑的作品。他 1988 年在东莞出生，幼年时随父母移居香港。虽然两座城市之间只有一百公里的距离，但这段跨越地缘边界的移民经历是年少时的杨沛铿关于身份的焦虑因素之一。小时候的杨沛铿喜欢养金鱼，在与鱼类和其他动植物的相处中他找到了一种可掌控的安全感和成就感：如果为鱼类打造舒适的环境、提供适宜的条件，它们就会健康地生活。水族箱是一个完美的微型生态系统，对于封闭控制系统的兴趣一直延伸至杨沛铿日后的创作中。

私密的橡树与集体的榕树

杨沛铿 2016 年在北京魔金石空间的个展“不暗的暗房”也可被看作是一个公共环境中的私密空间。空间的结构受启发于杨沛铿曾在悉尼造访的一家浴场。展览的观众需要在门厅的更衣室换上工作人员的制服才能进入暗红色展厅中的“暗房亭”。穿上工作服代表了一种豁免权，即不再受制于这一封闭环境中关于看与被看的结构关系。杨沛铿常以一种局外人的视角切入人类欲望交汇的复杂场景。2022 年在伦敦驻留期间，杨沛铿邂逅了当地一棵著名的橡树。这棵橡树位于汉普斯特德荒野森林里的隐密处，是人们夜间密会的天然地标。据说，这颗橡树与人类的“缘分”可以追溯到十九世纪。它的主干几乎呈九十度倾斜，仿佛躺卧的身躯，接着又陡然以四十五度角延展至树冠。现在，它的主干上可见明显的耗损。这颗橡树脆弱的生命状态激发了杨沛铿记录和保存它的愿望。他借助立体扫描技术复制了树干的原貌，并用肥皂重现了这段树干。这棵树见证了时间的流逝和自然的腐朽，它的脆弱与有限性被凝固在同样脆弱的肥皂材质中。杨沛铿在 2023 年伦敦「Gasworks」艺术空

间的个展上呈现了这件树干雕塑。在展厅幽暗的灯光和混合着麝香、土壤、苔藓和木材香气的氛围中，人们得以感知与思考这棵古老橡树逐渐微弱的生命状态。在它接下来的生命旅程中，这件树干雕塑将在 3 月抵达香港的「Para Site」艺术空间，并在新的语境中与香港本地的许愿树传统产生对话。新界大埔的林村有两棵榕树，被当地村民视为神灵。前来朝拜的人们将愿望写在被称为“宝牒”的祈愿符上，和橙子附在一起，抛向许愿树，如果宝牒恰巧挂在树枝上则代表愿望将成真。林村最新的一棵许愿树其实是一棵塑料假树。它前身的主干饱受自然灾害、疾病和不断累积的宝牒的重压而倒塌，人类愿望的沉重负担终究压垮了这棵榕树。在「Para Site」的展览中，杨沛铿将来自不同地域与传统的两棵树的故事串联在一起，想象出了一棵新的承载香港人集体欲望的许愿树。我想，展览现场会延续杨沛铿在创作中一直以来的关照：为观众打造一个可以坦然做自己的安全空间。

香港与威尼斯

在公共环境中打造安全空间对于香港有着尤为重要的意义。杨沛铿的创作与香港的文化和环境有着密不可分的关联。过去的十多年里，他的身影与香港的非营利艺术场景紧密交织。今年，杨沛铿将代表香港，在第 60 届威尼斯双年展呈现个展“双附院，香港在威尼斯”。借由“依附”这一普世的情感，杨沛铿将复杂的欲望、权力关系和生态观察浓缩在一个个人造景观中。人人都可代入的情感叙事往往是杨沛铿创作中显性的切入点。观众对他作品的解读既可以停留在表层的字面意义，也可以通往更深层的社会寓言。这是杨沛铿作为“施予者”的温柔——他不将叙事强加于观众，却执着地为每一位走近他作品的观众创造一个安全的空间。

杨沛铿将代表香港参加第 60 届威尼斯双年展（2024 年 4 月 20 日至 9 月 30 日），并于香港的「Para Site」艺术空间（2024 年 3 月 16 日至 5 月 26 日）和北戴河的阿那亚艺术中心（2024 年 10 月 27 日至 2025 年 2 月 16 日）呈现个展。