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把武士刀轉換成快門線，露出性感膊頭，目露凶光，正視鏡頭。

藝術家廖逸君（Pixy Liao）。攝：林振東/端傳媒

情竇初開，心裡對另一半有無比的憧憬，彼此邂逅約會。熱戀期，男女如膠似漆，

捨不得和對方分開。甜蜜過後，男女互相角力、拉扯，如何好好磨合，又不失自己

呢？這大概是很多人追隨的命題。

藝術家廖逸君（Pixy Liao）近年的《實驗性關係》系列作品，聚焦拍攝她與男友

Moro的親密關係，她由2007年起開始拍攝，作品展示他們不同時期的親密關係。

更指涉社會對裸體身體、私處的禁忌，挑戰男女性別定型。
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2006年Pixy到美國孟菲斯修讀攝影碩士課程，遇上音樂系的日本男友Moro，感覺

與以往的男生截然不同── Moro敏感柔弱，甘願成為她的繆斯。她笑說，當時她

只想找到一個模特兒或道具，聽從她的指揮去拍。「有的時候我就比較過分，我就

說你把衣服脫了，然後爬到一個箱子內去裝死，給我拍。那時候就是很學生的攝

影，想法很幼稚，想拍謀殺現場。」沒想到，幼嫩想法慢慢萌芽，系列作品由學生

時期拍攝，持續至今，記錄他們步入社會後的關係。

《How to build a relationship with layered meaning》圖片由藝術家及刺點畫廊提供

交往初期，她從宿舍找來幾張床墊，拼合成童話故事《豌豆公主》的簡單場景。她

感到Moro是個柔弱公主，而她是顆小豌豆，公主躺在小豌豆上，翻來覆去睡得不

舒服。

《How to build a relationship with layered meaning》中，二人壓在彼此身體，

只有Pixy堅定望向鏡頭，強調她在鏡頭前展演（perform）自己，銳意找尋女性的

定位。她透過攝影觀照自己，好奇地探索身體的可塑性。「我頭髮長度跟他差不

多，我們是黃皮膚的人，躺在一起時，在側面看來，別人應該分不出我們是男，還

是女的。那時的想像是，男女沒有很大的區分，可以是中性（unisex）。」社會

一般認為裸露身體意味情慾，這張相片卻沒有流露意淫的情感。

《Start your day with good breakfast together》作品中，Pixy悠閑地「吃早

餐」，赤裸的Moro躺在枱上，他的私處上放了個木瓜，他倆從容地盯着鏡頭。

Pixy聽聞日本的女體盛以裸女的身體為容器，放上壽司供客人品嘗，這個物化女性

（objectiBcation）的意像觸發她無比的想像，遂以女體盛為藍本，在紐約的寓所

中擺拍盛宴。「如果把男性生殖器官換成代表女性生殖器官的木瓜，讓他躺在桌

上，我可以享用一頓早餐，那是蠻有意思的事情。」照片視覺效果強烈，讓人會心

微笑，也令人思考木瓜的象徵意義。Pixy將女體換成男友Moro身體，把「物化女

性」議題轉換成「物化男性」，但有趣的是Moro手持快門線，自主地望向鏡頭，

捕捉男性被玩弄的一面。在性別定型的社會下，主流媒體中的男性大多合乎刻板的

陽剛氣質，很少男性願意呈現赤裸柔弱的一面，作品似在嘲笑男性氣質

（masculinity）的軟弱。

《How to build a relationship with layered meaning》圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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Pixy擺拍作品中有不少大膽的裸露場面，卻沒有意淫成份，二人互動間沒有表情起

伏。Pixy說，她的創作與色情照片是永不交會的平行線。「當人們看到色情照片

時，身體不由自主地產生其他反應，人的大腦沒法控制，我希望作品不讓大家產生

這部分的反應。如果他們分神了，便無法控制大腦，這個時候，你說什麼都沒

用。」打從實地視察、設計分鏡到指揮拍攝，她也有全盤計劃，如果擺拍過程中有

踰越色情的界線，她便謹慎地抽起照片。

華人文化對身體、私處有多重禁忌，Pixy卻以玩味方式挑戰禁忌。「禁忌是別人不

可觸碰的東西，但它越是不可觸碰，你越是需要去觸碰。去破壞它原來的一個闡

釋，然後去對它進行改變、破壞，而令它失去原本的特性。」她把矽膠乳房製成植

物澆水器《噴奶瓶》(Breast Spray)，向男友Moro噴射牛奶。乳房頓現失去餵哺或

性感的女性性徵，轉化為搞笑可愛的武器。

另一張照片《Ping Pong Balls》，Pixy緊握着陽具般的乒乓球，把它放在球板

上，當成玩具般隨意揉弄，挑戰父權主義。在歷史洪流中，男權都是用武器化的陽

具來作為統治的象徵，陽具意味男性的話語權。香港的丁權便是一例，只有新界原

居民的男性後人（即「男丁」）才可興建私人土地的房屋，女後人無權過問。

「丁」字本義是釘子，有「強健、壯實」的意思，「丁丁」亦為男性私處的俚語。

因此，作品連繫陽具與乒乓球的形狀，似在嘲笑它失去雄風的柔軟感覺。 

《噴奶瓶》(Breast Spray) 圖片由藝術家及刺點畫廊提供

《Ping Pong Balls》 圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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畢業後，他們搬到紐約生活，二人努力找工作，堅決在大城市生存下去，他們的感

情關係踏入不穩定的階段，Pixy繼而反思系列作品的負面影響。「我也許真的過分

強勢了，讓他在社會成長成為男性起了障礙。」她坦言，有時感到內疚，她的擺拍

作品對男性帶些負面想法，繼續拍攝對他及他們關係也有不良影響。」於是，在這

個不安焦慮的時刻，她倆拍下《Some words are just between us》，彼此深深擁

抱，Pixy在他耳邊細語，安撫小孩子，呈現脆弱温柔的個性。

《Some words are just between us》圖片由藝術家及刺點畫廊提供

到底Moro怎樣看待二人的關係？「他真的還好，別人看他的照片，認為他經常被

我欺負，或是他非常軟弱。但我覺得他本身是非常自我的人，並不在乎別人認為他

軟弱，對他來說那不是最重要的事。」Pixy說，Moro專注創作音樂及舒適地生

活。他沒太多顧慮個人形象，才放手讓她隨心創作，擺拍各種奇怪的姿勢。

《The woman who clicks the shutter》圖片由藝術家及刺點畫廊提供

《The Woman in the Red Robe》圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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2018年，Pixy與Moro到日本旅遊，她一直很着迷日本七十年代黑道電影

（Yakuza），電影以暴力血腥的故事帶出仁愛、情義、忠誠等價值觀，演繹出武

士道精神。她特別喜歡黑道電影中的一個小流派 ──「粉紅暴力」（pinky

violence）。楚楚可憐的女生化身為殺手、犯人，向男性權力者報仇，打鬥過程中

裸露身體、乳房。「她們通常穿著很漂亮的和服，打鬥的時候很喜歡用自己的性吸

引力去迷惑敵人。突然間露出胸啊腿啊，在對手被迷惑的時候就開始殺人了。」

《The Woman in the Red Robe》中，Pixy撲在Moro身上，不曉得二人在做愛還

是打架，糾纏不清，引發觀眾的無限幻想。「其中一張海報，就是一個女的穿著和

服跟我照片一樣，她手裡拿了一個刀，我把它改成快門線。」在《The woman

who clicks the shutter》中，她把武士刀轉換成快門線，露出性感膊頭，目露凶

光，正視鏡頭，示意挑戰和服禮教的傳統文化。

Pixy作品中不時呈現快門線，快門線似是個不起看的物件，用於調節快門開關，然

而，快門線在藝術史是個重要的視覺符號，觀者能細看攝影師與攝影媒介的關係，

了解創作者拍照的意圖，例如香港藝術家曾廣志《當東方遇見西方》系列（East

Meets West）、美國藝術家辛蒂·雪曼（Cindy Sherman）《巴士乘客》（Bus

Riders） 的自拍照亦展示快門線，強調自我在鏡頭前的操演性

（performativity），如演員般扮演角色。而且相中的角色既是主體（subject）

Q自己主導角色的裝扮、神態，也自主地決定哪個時刻被凝視，也亦是客體Q

觀眾所凝視的對象。

《Find a woman you can rely on》圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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法國哲學家羅蘭巴特說：「照片的相，就是死亡。」他認為，照片中的人事物確實

地存在過，它們被攝影所凝固了，現在它們成為一張有邊界的照片。反過來說，攝

影的本質便是「死亡」，因為它紀錄了不能被複製的某個片刻，當觀眾手持照片

時，照片中的那個片刻已經逝去。因此，Pixy揮動武士刀般的快門線，「拍攝與殺

戮的一刻」迅速化為「死亡」，帶有雙重意思。

《Intertwined》中Pixy同樣以緊握快門線為構圖重心，她把快門線繫在他們頭

上，猶如吊頸般的形態，二人赤裸身體，坦誠注視對方，好像立下誓言，今生彼此

的命運互相交纏。他們一起按下快門，於是「拍攝與氣絕身亡的一刻」共同滅亡，

作品頗有詩意。

回顧Pixy十六年的作品後，筆者笑言她的作品中有種「暗暗的暴力」，作品除了觸

及「死亡」，以她扮演和服女殺手最為明顯，她亦化身為摔跤選手、星際女孩等強

勢可愛角色。Pixy笑了一聲，「這個暴力在不產生傷害的情況下，它有力量的象

徵。我覺得一個女性有這種暗暗的欲望在內。可能是她對力量的期望，也是她對主

導位置的野心。」透過不斷創作，她在滿足自己的慾望，奪回女性的主導權。

《Intertwined》圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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Pixy1979年生於上海，自小與父母、祖父母居住，奶奶是一家之主，決定家中大

小事務，亦堅負最多家務重擔。「我們陽台上有老鼠，所有人都很害怕。她就把陽

台封起來，一個人在陽台上，揮動掃把追打老鼠。在我心目中是個非常威猛的形

象。我感覺她在家庭中最有發言權，也是最勇敢，最有行動力的一個人。」奶奶強

勢形象深深烙印在Pixy心中，作為獨身子的她學會果敢行動，得到家人的支持，往

美國發展藝術事業。

翻看歷史，上海女性地位的確比內地其他城市高，經濟發展水平是重要因素。上海

開埠，輕工業發展迅速，需要大量女工投入生產，上海女生因而經濟獨立，從而擁

有家中的話語權。同時，由於外國貿易的影響，上海成為西化的城市，民眾多接觸

男女平等的思想。Pixy說，「上海是移民家庭居多，我認識的朋友都從外地搬到上

海。這樣的時候不是男性出外打工，而是男女雙方都必須工作去養家，所以上海的

男女地位是平等的。」她亦補充，女性的主導權只限於家庭，並沒有衍生到社會

上。
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Pixy任職平面設計師時，公司規定女性員工必須穿高跟鞋上班。她坦言，這是她上

班以來，最討厭的一件事。身體的壓逼讓她逐漸對女性個體有所覺悟，轉化為創作

的慾望。她製造了一雙陽具高根鞋，運用三維掃描及三維印刷了Moro的陽具。

「行走時我需要平衡每一步，我必須將重心放在指尖，才能成功行走。走在男友的

柔弱陽具上，也象徵着我們的關係。」她在藝術家自述中寫道。

《Soft Heeled Shoes》圖片由藝術家及刺點畫廊提供

這雙陽具高根鞋，呼應着當代女性在職員上、社會上的壓逼，訴說出女性的心聲。

西蒙．波娃曾在《第二性》說道「女人不是生成的，而是形成的。（One is not

born, but rather becomes, a woman）」女人是後天塑造出來的，而不是天生命

定的。她主張沒有永恆固定的女性氣質或女人的宿命，女人與男人一樣，是自由獨

立的個體，女人卻發現自己被男人逼迫，必須採取「他者」(the other)的身分。正

如Pixy 必須穿着高根鞋，呈現女生温柔順從的女性氣質，才能於上海社會上存

活。

她坦言，她的成長環境中未曾接觸女性主義，創作都是以個人經歷出發。每當外國

媒體問及她是否女性主義者時，她都一一否認。現在回想起來，她說「可能我的潛

意識是女性主義者，作品有很多自我覺醒的部分，和女性主義有很多類似的地方。

這個自我覺醒是以個人經驗出發，而女性主義是非常有系統的東西。我不執着與政

治正確的系統同步，因為我更注重我內心真實的想法。」

Pixy沒想過作品獲得女性的共鳴，創作初期作品未被同儕理解。孟菲斯大學位於美

國南方田納西州，以白人居多，其次是黑人。「那時大家的反應是不理解，不懂得

兩個亞洲人在做什麼，好像是亞洲人的事情，與他們沒有關係。」由於美國當代藝

術多以非裔種族議題為主，一直較少亞裔人的題材，因此普遍美國人對亞裔人的媒

體再現（media representation）有種陌生感。直至2016年，特朗普在總統大選

捲入性醜聞，2017年「# Me Too」反性侵運動延伸至演藝界、商界、政界等行

業，女性的境況被受關注。於是，關注女性議題的記者報導Pixy的展覽，解讀她的

作品，創作逐漸面向廣泛的觀眾。

藝術家廖逸君（Pixy Liao）。攝：林振東/端傳媒
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Pixy創作題材大多關於兩性關係，沒有直接牽涉女性主義。而女性主義在言論自由

空間收窄的大環境下，變得十分敏感。她指內地審查制度沒有明確的紅線，即使官

方審查了，創作人也不知道會受到什麼懲罰，審查制度變化非常大。

2018年她曾於廈門參與集美阿爾勒國際攝影節，展示《實驗性關係》系列作品。

她很驚訝地看見所有作品順利展出。2019年，她在上海聯展中展示「孟菲斯，田

納西」系列肖像及風景照，卻因作品名稱而被審查。作品紀錄理髮店顧客的肖像，

作品名稱提及店鋪名字「Shear Envy」（嫉妒）。因「Envy」（嫉妒）一字被審

查，官員要求改掉中英文名稱。她直言「這個審查制度已經變成不可理喻的一件事

情⋯⋯他們覺得這詞是負面，他們就要審查掉。已經改到這個程度，我覺得你沒有

辦法展示任何其他作品。風景照的名稱也要改的話，那你還要展什麼呢？」她解

釋，內地審查準則是很難理解的，官員想像詞語所引發的反應而去判斷，她聽聞有

作品名稱提及「peace」（和平）而被審查。她概嘆道「中國可以用的詞語越來越

少。」
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《Shear Envy Man》圖片由藝術家及刺點畫廊提供

因此，她決意不再參與內地展覽，大費周章完成作品後卻不能展出。「為了避免這

個麻煩，我決定不展示了。不展示就沒有這個麻煩，但這讓人非常失望。」聽她娓

娓道來審查經歷，訴說出不少創作者與策展人的無奈心聲。「2018年之前中國藝

術還是不錯，但現在藝術展示方面的障礙太多了，已經變成不值得去做的事情。」

篚靤

《實驗性關係》系列作品拍攝期長達十七年，時間長了，他們的關係越見從容，連

強勢的Pixy也變得調皮，特意頓在Moro胯下。然而，這系列作品會有完結的一天

嗎？Pixy坦言，她也害怕關係的變化，因此，她努力維繫親密關係，希望一直拍下

去。「作品是個比較活的東西，它反映着我們關係的一些事情。我們關係結束了，

那作品也結束了。這是自然而然的事情，無可避免的。」

《Comfort Zone》圖片由藝術家及刺點畫廊提供
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