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L'espace du quotidien

Mo Yi, l'ethnophotographe de la vie urbaine

Avec Mo Yi, I'image théatralisée, mise en scéne, féérisée, manipulée a coups de retou-
che numérique n'a pas cours. Ce qui l'intéresse n'est pas le monde tel qu'il le voit mais
tel qu'il est. Pour mieux nous le montrer, il va aller jusqu’a le photographier sans le voir.

réne dégarni, patine de boulon, bar-

be éparse seffilochant en longs poils
gris pareils au tabac quon roule, Mo Yi
recrache la fumée de sa cigarette avec I'in-
différence altiére des vieux sages vautrés
dans la brume. Difficile d’imaginer que
cet homme au physique d’ermite, ramuré
comme un cervidé avec une séve de liane
pour posséder des ongles aussi longs, fut
autrefois footballeur professionnel ; que ce
corps, quon sent a chaque geste au bord
de lasphyxie, courut pendant prés d’une
dizaine d’années a plus de 3000 meétres
d’altitude. Difficile de croire aussi que ce
photographe de cinquante-deux ans est
aujourd’hui 'une des figures majeures de
la photographie chinoise contemporaine ;
un art ou ici comme ailleurs, la visibilité
provocante de lartiste occulte bien sou-
vent 'invisibilité de I'ceuvre.

Mo Yi est né au Tibet de parents han.
Son pére a suivi Pappel de Mao qui ré-
clame des bras pour renforcer la présence
communiste au Tibet. En 1958, tandis que
la Chine maoiste durcit sa politique, un
camion sort de la route pour sabimer dans
un précipice. Parmi les rares survivants, la
mere de Mo Yi a deux doigts d’enfanter.
Il sen faut de peu pour que la montagne
naccouche de Mo Yi. Traumatisme de
naissance ? Mo Yi rebondit de surfaces
planes en plans fixes.

Dés quinze ans, il découvre les som-
mets himalayens sous I'angle d’un format
rectangulaire aux vastes dimensions ; ce-
lui d’un terrain de foot de 105 par 68 me-
tres. Pendant huit années, il s’époumone a
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PHILIPPE PATAUD CELERIER

MO YI

Né au Tibet en 1958. Footballeur profession-
nel de 1973 a 1982. Sa premiére interview,
il la donne en 1995 a la télévision japonaise

NHK. Dix ans plus tard, il réalise sa premiere
exposition personnelle. Depuis, il est 'invité
régulier des meilleurs festivals internationaux
de photographie se tenant en Chine : Arles

in Beijing (2010), (My lllusory City — 1987-
1998- 2008, Pingyao, 2009), That Year That
Month 1987, 1988, 1989, Lianzhou (2008),.. ..
Il est présent dans de nombreuses collections
muséographiques : le musée des Beaux-Arts de
Houston, le musée d'art de Guangdong, etc. Il
vit aujourd’hui a Pékin dans une ancienne serre
située tout pres de Caochangdi.

3 650 m d’altitude pour défendre les cou-
leurs de I’équipe de la région autonome du
Tibet. Non sans commencer a prendre des
photographies des Tibétains quil'environ-
nent. Succés aidant, Mo Yi troque le club
de Lhassa contre celui de Tianjin, ville
portuaire au nord-est de Pékin. Loin du
« toit du monde », ce grouillement, cette
densité urbaine I'interrogent. Mo Yi tente
d’y répondre en choisissant ce format dans
lequel il veut désormais faire courir son
regard. Crampons remisés mais appareil
photo en main, il entre au service de com-
munication de ’hopital de Tianjin. Sans
couleurs a défendre, il photographie natu-
rellement en noir et blanc.

Des mondmes d’étudiants manifestent
pour la démocratie dans lallégresse d’un
printemps qui n’a pas encore dit son nom.
Mo Yi se met en scéne pour la premiére
fois. Sur sa robe blanche il écrit : « Riant,
je porte le deuil de la mort de l'ancien
systéme féodal ; criant je remercie la nais-
sance de la démocratie ». Il agite une large
banniére estampillée de deux caractéres :
« Cest parti ». La foule applaudit,
le prend en photo. Nous sommes | P p

My Illusory Beijing N°2, Shadow, 2008, Silver gelatin print, 50,8 X 61 cm.

« Quand je ne sais pas comment exprimer

les choses, jai recours au flou ». Probléme de
vitesse d obturateur face a des changementsso-
ciaux et économiques trop rapides ?
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Landscape of Time No. 22, 1989, Silver
gelatin print, 50,8 X 61 cm

en juin 1989. « Ce qui est alors parti, expli-
que-t-il, Cest ma foi aveugle dans le Parti. »
Ce qui restera, cest bien sir la répression
sanglante. Mo Yi arrété, licencié, est jeté en
prison, photographié sous tous ses faces.
Mais de quoi ces images témoignent-t-elles
? D’un activisme politique qui sur le fond lui
est étranger ? D’'un régime aveugle qui pho-
tographie ses victimes ?

Liberté retrouvée, il reprend son appa-
reil photographique. Tianjin le fascine tou-
jours, mais la prison I'a rendu prudent. Il se
méfie. I sait que dans un régime sourcilleux,
tout peut étre politique, que l'obturateur du
photographe est bien souvent dans le colli-
mateur des autorités.

Dans les années précédentes, on avait
déja reproché a Mo Yi de se focaliser exclu-
sivement sur des figures tristes, dépressives,
apathiques, trés loin de I'épanouissement
social qu'infuse, pour tous idéologues, le
communisme (Photo D1, D2, D3, D4). On
l'avait méme soupgonné d’avoir des problé-
mes psychologiques. Ces critiques 'inter-
pellent de facon plus théorique : quelle est
lobjectivité de son regard et au-dela de cet
outil quest la photographie ? Peut-elle do-
cumenter avec justesse, exactitude, fidélité,
la réalité ? Comment se défaire de toute sub-
jectivité ? Pour voir le monde tel qu’il est, ne
faudrait-il pas le photographier sans le voir
? Inventer une photographie sans regard,
sans photographe ?

Mo Yi se livre a diftérents types d’expé-
riences pour prendre désormais des photos
non plus a l'eeil mais au doigt. Nuque, dos,
jambe, mollet, pied... a toutes ces parties du
corps inaccessibles au regard il attache son

(1) Scenery N°7, 1986, Silver gelatin

print, 50,8 X 61 cm. « La Vllle est un materiau inusa ble, appareil photo. Pour suivre une objectivité
. plus grande encore, il déclenche a distance

B Tossing Bus China 1989, No.5. qui se renouvelle sans cesse. En trente ans tous les cing pas son obturateur. Le cadrage
B Tossing Bus China 1989, No.6. de création, elle ne ma jamais quitté. Dailleurs, est insolite, Certaines vues prises au ras de
sol évoquent une vision canine. Les cadra-

B Street Face No. 4, 1988-1990, cest l'un des rares matériaux qu'on retrouve de ges sont audacieux. Mo Yi a du flair (B1, B2,
Silver gelatin print, 50,8 X 61 cm. . . . . B3). Quand, en revanche, il arrive a capturer
B Dascine Strests. N°. 1986 manieére constante dans la photographie chinoise un visage, le résultat est sans appel. Les mé-
il ) ttg ot ’50 8),( 61 ? d . ) ll . f mes figures tristes et froides apparaissent
1ver gefatin print, 59, cm ep uts qu elie existe. » au développement PHOTO E1, E2. Ce n'est

donc pas l'objectivité de son regard qui est
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Landscape of Time No. 22, 1989, Silver
gelatin print, 50,8 X 61 cm

en cause. Peut-étre la société qu’il refléte
? Pour autant, il multiplie les garde-fous
afin de se prémunir de tout subjectivisme
rampant.

Avec « My Neighbourhood », « Mon
voisinage », il va prolonger le travail
amorcé par la série « Landscape of Time
» (PHOTO C1, C2). Mo Yi photographie
tout ce qui compose le quotidien urbain
d’une famille chinoise. Il le définit & me-
sure de ses pérégrinations dans les rues
de Tianjin. Au total, il va identifier sept
espaces qui sont, selon lui, indissociables
de lenvironnement quotidien d’une fa-
mille chinoise et qu’il va photographier
pendant plusieurs années. Ce sont les en-
trées d’immeubles d’habitation, les par-
ties communes (cage d’escalier, boite aux
lettres, cycle, palier, porte, serrure, tableau
électrique, interrupteur, vadrouille...), les
cadres de protections métalliques proté-
geant les fenétres de l'extérieur, les diffé-
rents objets placés derriére ces protections
(pot de fleurs, plante, cage...), les appareils
de climatisation des appartements indi-
viduels (PHOTO F), les tableaux noirs
destinés aux affichages publics, les jardins
communs ol 'on aére les couettes les jours
ensoleillés.

Pour Mo Yi, la photographie systéma-
tique de choses bornées par ces typologies
affranchit son regard de tous choix artis-
tiques et subjectifs. Entre 2001 et 2004,
des milliers de photographies sont prises,
complétées en 2006 par un travail vidéo : «
Quand la nuit tombe ». Film qui enregistre
avec l'attention d’un sismographe tout ce
qui entre du matin au soir dans le champ
de sa caméra.

Mais ou veut-il aller ? Que nous mon-
tre t-il ? Des matériaux visuels, des docu-
ments quon juge d’autant plus bruts qu’ils
nous semblent peu loquaces ou bien pau-
vres comme ces innombrables appareils
de climatisation, conduites du chauffage,
couettes... ?

Pourtant, ces images nous donnent
progressivement la certitude quon a affaire
a quelque chose de signifiant. Est-ce cette
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simplicité du cadrage, du regard, du sujet,
cette accumulation de clichés sur un détail
- comme la multiplicité d’objets laisse en-
trevoir la richesse d’un site archéologique
- qui arrive a produire sens ? Ou tout au
moins a dire la nécessité de ce que le photo-
graphe montre en interpellant la cécité qui
nous empéche de voir ce qui apparemment
se donne a lire de toute évidence puisque le
photographe entretient avec son sujet des
rapports d’une totale neutralité.

Sans artifice, sans mise en scene...
I'image, l'objet iconique est aussi présent
qu’un relevé « topophotographique » d’'une

EN SAVOIR PLUS

THREE SHADOWS PHOTOGRAPHY CENTRE

histoire qui est en train de se faire devant
nous avec son poids dexistence, d’une
profondeur dont on oublie la surface, par-
fois jusqu’a la netteté, volontairement sa-
crifiée, floutée par Mo Yi (Série Photo G,
H) comme I’honnéteté ultime d’un regard
qui ne veut pas étre vu. Mo Yi nous parle
simplement de la Chine, d’une Chine quo-
tidienne regardée moins derriére un viseur
que par le prisme de ses gens, de ses objets
quotidiens qu'on a fini par ne plus voir et
qui en sont pourtant la véritable essence;
quand lesthétique est d’abord une éthi-
que. [

Ouvert depuis 2007 a Caochangdi (Pékin) par les deux artistes Rong Rong et Inri, cette galerie
exclusivement dédiée a la photographie contemporaine et a la vidéo en Chine est aussi un centre de
documentation. La galerie défend avec force [euvre de Mo Y.

www.threeshadows.cn

CAOCHANGDI PHOTOSPRING : ARLES IN BEIJING
Cest dans les galeries de Caochangdi (www.ccdphotospring.com), un village d'artistes de lest pékinois —
menacé aujourd’hui de destruction — que de nombreux photographes chinois parmi lesquels figure Mo
Yi, ont été présentés durant trois mois, d'avril a juin 2010. Cet événement est la déclinaison chinoise des
célébres rencontres photographiques d’Arles www.rencontres-arles.com
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Pékin, Art contemporain en onze parcours Pékin, Art contemporain en onze parcours, Anny Lazaru,

Laurent Septier, 2010. 25 euros

Bonne initiative lancée par cet excellent éditeur, Images en manceuvres Editions, qui nous propose en
onze parcours pédestres de découvrir 'art contemporain qui se fait a Pékin. Le parcours 8 nous présente
justement les lieux de la photographie avec incontournable galerie Three Shadows.



